Méditation du 21/7/85 - Poéme

Je regardai ce visage, qui avait été à moi. de la manière la plus extrême.

Certains, en de semblables moments, ont pensé invoquer le repos, ou la mer de la sérénité, cela leur fut peut-être de quelque secours, pas moi.

Ta jambe droite s'était relevée, et écartée un peu. comme dans ta photographie titrée la dernière chambre.

Mais ton ventre cette fois n'était pas dans l'ombre, point vivant au plus noir, pas un mannequin, mais une morte.

Cette image se présente pour la millième fois, avec la même insistance, elle ne peut pas ne pas se répéter indéfiniment, avec la même avidité dans les détails, je ne les vois pas s'atténuer.

Le monde m'étouffera avant qu'elle ne s'efface.

Je ne m'exerce à aucun souvenir, je ne m'autorise aucune évocation, il n'y a pas de lieu qui lui échappe.

On ne peut pas me dire : « sa mort est à la fois l'instant qui précède et celui qui succède à ton regard, tu ne le verras jamais».

On ne peut pas me dire : « il faut le taire ».