De l'ordre du toucher - Poéme

à la mémoire de
Jean
Paulhan



Ce n'est pas que j'aie
Quelque chose à dire
De précis, de particulier.

Est-ce d'ailleurs
Qu'il s'agit de dire?



Dire n'est ici qu'un moyen
Pour arriver à quelque chose

Qui serait de l'ordre
Plutôt du toucher,
D'un autre toucher.

Comme si les mots, les phrases Étaient en nous organes
D'un sixième sens.

*

Prenons les champs
Dans la lumière,

Plutôt dans celle du couchant.

Prenons acte de l'horizon,
Faisons-le moins cruel
Qu'il n'est le plus souvent.

Cela dépend aussi
De ce qu'on retiendra
Pour le ciel comme teinte :

Un gris pastel un peu rosé
Avec des veines plus foncées,
D'autres d'or ou de cuivre.