Le spleen - Poéme

Vous ne savez pas ce que c'est que le spleen, ou les vapeurs anglaises ; je ne le savais pas non plus.
Je le demandai à notre Écossais dans notre dernière promenade, et voici ce qu'il me répondit : -
Je sens depuis vingt ans un malaise général, plus ou moins fâcheux ; je n'ai jamais la tête libre.
Elle est quelquefois si lourde que c'est comme un poids qui vous tire en devant, et qui vous entraînerait d'une fenêtre dans la rue, ou au fond d'une rivière, si on était sur le bord.
J'ai des idées noires, de la tristesse et de l'ennui ; je me trouve mal partout, je ne veux rien, je ne saurais vouloir, je cherche à m'amuser et à m'occuper, inutilement ; la gaieté des autres m'afflige, je souffre à les entendre rire ou parler.
Connaissez-vous cette espèce de stupidité ou de mauvaise humeur qu'on éprouve en se réveillant après avoir trop dormi ?
Voilà mon état ordinaire, la vie m'est en dégoût ; les moindres variations dans l'atmosphère me sont comme des secousses violentes ; je ne saurais rester en place, il faut que j'aille sans savoir où.
C'est comme cela que j'ai fait le tour du monde.
Je dors mal, je manque d'appétit, je ne saurais digérer, je ne suis bien que dans un coche.
Je suis tout au rebours des autres ; je me déplais à ce qu'ils aiment, j'aime ce qui leur déplaît ; il y a des jours où je hais la lumière, d'autres fois elle me rassure, et si j'entrais subitement dans les ténèbres, je croirais tomber dans un gouffre.