A une camarade - Poéme

Que me veux-tu donc, femme trois fois fille?...
Moi qui te croyais un si bon enfant!

-
De l'amour?... -
Allons : cherche, apporte, pille!
M'aimer aussi, toi !... moi qui t'aimais tant.



Oh! je t'aimais comme... un lézard qui pèle
Aime le rayon qui cuit son sommeil...
L'Amour entre nous vient battre de l'aile :

-
Eh! qu'il s'ôte de devant mon soleil!



Mon amour, à moi, n'aime pas qu'on l'aime;
Mendiant, il a peur d'être écouté...
C'est un lazzarone enfin, un bohème,
Déjeunant de jeûne et de liberté.

-
Curiosité, bibelot, bricole?...

C'est possible : il est rare - et c'est son bien -



Mais un bibelot cassé se recolle;

Et lui, décollé, ne vaudra plus rien!...



Va, n'enfonçons pas la porte entr'ouverte
Sur un paradis déjà trop rendu!
Et gardons à la pomme, jadis verte,
Sa peau, sous son fard de fruit défendu.



Que nous sommes-nous donc fait l'un à l'autre?...

-
Rien... -
Peut-être alors que c'est pour cela;

-
Quel a commencé? ~
Pas moi, bon apôtre!
Après, quel dira : c'est donc tout - voilà!

-
Tous les deux, sans doute,.. -
Et toi, sois bien sûre
Que c'est encor moi le plus attrapé :

Car si, par erreur, ou par aventure,
Tu ne me trompais... je serais trompé!



Appelons cela : l'amitié calmée;
Puisque l'amour veut mettre son holà.
N'y croyons pas trop, chère mal-aimée...

-
C'est toujours trop vrai ces mensonges-là! -

Nous pourrons, au moins, ne pas nous maudire

-
Si ça t'est égal - le quart-d'heure après.
Si nous en mourons - ce sera de rire...
Moi qui l'aimais tant ton rire si frais!