A l'aube - Poéme

Le matin s'écroule comme une pile d'assiettes

En milliers de tessons de porcelaine et d'heures

Et de cailloux

Et de cascades

Jusque sur le zinc de ce bistrot très pauvre

Où les étoiles persistent dans la nuit du café.

Elle n'est pas pauvre

Celle-là, dans sa robe de soirée souillée de boue,
Mais riche des réalités du matin,
De l'ivresse de son sang

Et du parfum de son haleine que nulle insomnie ne peut altérer.

Riche d'elle-même et de tous les matins

Passés, présents et futurs,

Riche d'elle-même et du sommeil qui la gagne

Du sommeil rigide comme un acajou

Du sommeil et du matin et d'elle-même



Et de toute sa vie qui ne se compte
Que par matinées, aubes éclatantes,
Cascades, sommeils,
Nuits vivantes.

Elle est riche,



Même si elle tend la main

Et doit dormir au frais matin

Dans sa robe crottée

Sur un lit de désert.