Myriam, du lieu oÙ je suis - Élégie

Myriam, du lieu où je suis

Je t'envoie ce que veut ton regard gris

Des orchis, un vol de ramiers

Ou ces gentianes que l'on cueille au pâturage

entre eau et nuage
L'air de la montagne y brûle encore
Avec le vent chaud et paisible des rochers

Je t'envoie aussi le reflet du temps pluvieux

au chemin où vient la salamandre
La musique du givre dans les sapins loin de toute

cendre
Les traces dans la terre noire derrière le chalet
Ou est-ce déjà ton image ô
Printemps
Si la belette et le loir lustré crient
Au tendre fourré où la mort peine À tenter de nous donner la paix



Au lieu où je suis, je ne sais plus très bien ces choses

Je ne peux que te les envoyer de l'autre rive

Comme si souvenir et métamorphose

Le monde renaissait à mon regret

Drôle de façon de communiquer avec autrui

De parler avec toi vivante, d'où je suis



Mais quel secret garder, que tu ne saches?
Tu vois que je ne veux plus rien, ni ne cache
Aucun de mes retours dans tes parages
Simplement je suis mort, et mes mots
Peut-être ne t'atteignent pas
Quel chemin prendre?

Comment ferai-je si longuement pour attendre
Que tu puisses répondre à ce message?



Myriam, si tu reçois ma lettre fais-moi signe
Les pauvres morts n'ont pas un sort très digne
Je t'envoyais des ailes, des rumeurs, le vent de

l'alpe
Je ne suis plus très sûr que ma voix porte
Hors de la cloison où je ne dors pas



Il paraît qu'il n'est pas question que j'en sorte

Ah pense à moi !
Je suis moins mort

Tout le temps qui reste

Si tu ne te presses pas de me rejoindre

Rien ne sert de souffrir ou de plaindre

La mort est ma demeure en terre agreste